Venere del terzo Millennio

C’eé una lingua per parlare al proprio tempo? C’e una forma, un modo che
un’epoca, per quanto circoscritta possa essere intesa oggi questa parola,
riconosce immediatamente come propria ? Forse si, al di la della banalita della
cronaca. Ed é questa lingua, attuale senza essere “di cronaca” che LUCA MR parla
da tempo, con naturalezza.

Sembra facile ma non lo é. Il tempo, intanto, e complesso, attraversato da
frequenze e tensioni molto diverse, che stentano ad ammettersi I'una con l'altra;
un tempo veloce, effimero, tormentato, in cui anche la piu remota idea di stile &
diventata una specie di miraggio, una presunzione, un’incongruenza, un
impossibile. LUCA MR inoltre, last but not least, € un pittore - non solo in realta —
comunque parte dalla pittura, almeno per quanto riguarda quella dimensione
della sua comprensiva e dilatata creativita che soprattutto ci interessa
documentare in questa testimonianza ed in questa pubblicazione. E la pittura,
non c’e bisogno di ricordarlo, di tutti i linguaggi visuali e forse il piu
implicitamente compromesso e intimamente collegato con la tradizione.

Ma questa compromissione é anche, senza dubbio, una forza, una risorsa utile o
addirittura indispensabile per confrontarsi con la diversita che il mondo
continuamente propone senza diventarne un “prodotto”; cioe senza subirne del
tutto le logiche ma mantenendo invece una propria provvidenziale distanza e
facolta di osservazione e comprensione. Pero, prima di andare oltre
nell’approccio ai quadri di LUCA MR, devo premettere che il suo lavoro non é
limitato solo alla pittura ma ha la consistenza di un progetto di vita totale (fuori
dal quale la stessa pittura assumerebbe un significato diverso), apertura a
trecentosessanta gradi sull’esperienza creativa. Musicista, attore, narratore
anche, in un certo senso, per aforismi o frammenti poetici o riflessioni
estemporanee, I'artista sconfina continuamente da una forma all’altra,
alimentandole a vicenda e appassionandosi del confronto e dello scambio con
sguardi, culture diverse e modi diversi di guardare, di intendere il pensiero. Il
tutto molto seriamente perché stiamo parlando di una persona seria non di un
dilettante improvvisato, capace solo di vivere la curiosita come “facile” giochetto
superficiale (come, infatti, superficiale e di solito la pretesa di manipolare
strumenti che si conoscono poco). No, qui si tratta di un’esigenza creativa
profonda e anche di una “sete” di vivere il proprio tempo in tutte le sue



sfaccettature e le sue espressioni senza confinarsi in dimensioni falsamente
specialistiche che suonano sempre piu limitative e incoerenti con le cose stesse.
Dunque, ci troviamo proprio al cuore della civilta dell'immagine, cioé del mondo
in cui viviamo: bombardato da alcuni milioni di informazioni al minuto, il nostro
cervello fa fatica a concentrarsi su alcunché ed e continuamente alla ricerca di
entretainement (il pubblico & un osservatore distratto, diceva gia Benjamin;
adesso e peggio). | messaggi, quindi, devono essere e in gran parte sono veloci,
efficaci, pertinenti. LUCA MR osserva, reagisce e racconta tutto questo. Il mondo
sta cambiando in fretta: esiste gia, ancora ignorata dai dizionari (ma per poco),
una lingua speciale, concepita per le nuove epistole, gli sms, + xtinente x 1
pensiero che :-) cambia; le foto ricordo (o anche le foto d’arte, perché no ?) si
fanno col telefonino, la musica oggi si fa col mixer piu che col piano, l'ultima
campagna di La Chapelle ci piace piu dei nudi di Wesselman, un epigramma di
Saffo diventa un rap, e sara dungue ben ora di pensare ad un’estetica riveduta e
corretta che possa almeno tentare di ricomprendere e di adeguarsi a tutto
questo. E infatti, veramente urgente e imprescindibile ripensare a fondo I'idea di
arte che abbiamo ereditato e ridiscutere da capo i nostri frequenti e densi
pregiudizi a proposito della cultura alta e bassa, della bellezza, dei valori effimeri
e di quelli duraturi. Anche il confine fra vero e falso, fra rappresentazione e
realta é qualcosa di sempre pitu ambiguo e discutibile.

In questa situazione esplosiva gli elementi critici, per quanto concerne LUCA MR,
restano in particolare I'idea di bellezza, di sessualita, di linguaggio e di
esperienza estetica. Cominciamo dalla fine: globale, si € detto, la dimensione
espressiva del giovane artista, hi tech quanto basta ma, nel suo caso, non avulsa
mai dal corpo che continua a mantenere la propria centralita. L'artista ha
bisogno di incarnare, di stare, di vivere attimo per attimo, tutto quanto fa, la
musica, I'azione, la recitazione... e naturalmente la pittura. Questa pittura nelle
sue mani é cosa assolutamente naturale, congenita, immediata; ha la facilita
dell’'appunto e l'irrecuperabilita, come scriveva Borges, dei colori del cielo. Nel
senso che ogni quadro raccoglie un istante unico e irripetibile ma avviene con la
semplicita e la mancanza di editing di un processo naturale. La tela bianca deve
raccogliere rapidamente una visione, I'intuizione di un attimo e, per LUCA MR,
non puo mai essere corretta. Ritornarci sopra e impossibile: I'equilibrio di una
composizione, non importa il formato, € questione di frazioni di secondo, di
poche, irripetibili linee. Senza pretendere piu che di afferrare un’intuizione, una
suggestione cosi come si presenta un certo giorno, l'artista pero assicura cosi ai
suoi quadri la sottile malinconia implicita in ogni istante sospeso, sottratto al



flusso del presente verso il passato (days go by..., diceva Laurie Anderson in un
pezzo famoso dedicato a Fassbinder) ma perduto comungue, consegnato alla
rappresentazione. E questo modo di intendere I'immagine va intimamente
d’accordo con il soggetto piu ricorrente, quasi fisso ormai, nell’opera di LUCA
MR, va d’accordo con I'aria evanescente delle sue figure efebiche ed androgine,
sempre sul punto di dissolversi nello spazio trasparente del fondo. Reticenza ed
esibizionismo: la mano raccoglie nel tratto vibrazioni ed incertezze, registra le
titubanze e le imperfezioni del vivere in questo presente irrequieto e le
trasmette alla figura che viene prendendo forma, con la sua posa scomposta e
studiata, con il suo erotismo esibito e artificiale.

LUCA MR, senza dubbio, fa sempre dei ritratti, anche quando prende a modello
semplici fotografie, riviste o materiali simili. C'é nel suo lavoro una speciale
delicatezza, che non esclude pero I'acutezza dell’analisi: I'artefice partecipa al
gioco seduttivo dei suoi personaggi, combatte ad armi pari, € il primo a farsi
tentare delle loro insinuazioni e, forse, a cadere nelle maglie della rete che la sua
stessa immaginazione ha costruito. Non c’e arroganza, anzi sesmmai c’e della
timidezza contrabbandata per sicurezza di se, come fanno gli adolescenti. Quello
di LUCA MR, infatti, ha tutta I'aria di un romanzo di formazione concepito sub
specie di pittura. Romanzo autobiografico ? non e dato saperlo e non € nemmeno
molto importante. Certo invece e che il racconto riguarda una generazione
intera. Non a caso questi personaggi non sono nessuno e sono tutti: non hanno
volto o meglio non hanno occhi, perché il loro volto e interrotto (incompiuto o
meglio tagliato) quasi sempre all’altezza del naso. Una figura senza occhi non
puo guardare (e esattamente questa I'intenzione dell’artista, che compie
I’'operazione inversa rispetto a quella gia antica di Giulio Paolini nel Ritratto di
giovane che guarda Lorenzo Lotto ) ma e li per essere guardata. LUCA MR non ha
esitazioni, la posizione delle sue gradevoli creature € quella dell’oggetto, anzi,
andando appena un po’ piu a fondo, quella specifica dell’'oggetto sessuale, dato il
loro esplicito atteggiamento, invitante, ammiccante, seducente. Pero anche qui si
tratta di schermaglie virtuali: guardare non toccare un po’ come accade con una
cubista in discoteca. Anche quando si presentano in coppia, accarezzandosi,
gueste creature non sembrano poter/voler andare oltre a qualche preliminare
indolente e narcisista. Altre volte “lui” non c’e e la ragazza si rivolge
direttamente all’osservatore. LUCA MR qualche volta scrive sulla tela la sua
retoricissima domanda: “Cosa vuoi da me ?” “Cosa posso fare per te ?” E’ una
ragazza prodotta da un’immaginazione assolutamente trendy e fashionable,
come d’altra parte il suo compagno (quando c’e€): magrissima e provocante,



capello liscio, esibisce, in fondo, un corpo vuoto, mancante. L’artista insiste nel
sottrarle carnalita, ne delinea solo i contorni, il profilo, un semplice segno nello
spazio. non e sempre stato cosi: anni fa LUCA MR era un pittore piu tradizionale,
almeno per quanto riguarda I'aspetto compositivo. Un bellissimo grappolo d’'uva
dorato, dipinto un po’ di tempo fa, dimostra ben altra pienezza cromatica e
spaziale rispetto alle opere piu recenti. La natura, piena di corpo e di colore, si
dilata sulla superficie con una specie di gioiosa esuberanza, intensificato
dall’originale scelta tecnica, quella degli smalti per vetro invece dell’olio. Poi a
poco a poco il discorso di Gianluca si e ridotto, sottraendo progressivamente
parole a se stesso. Lo spazio sempre piu vuoto non ha determinazioni, € un
semplice campo sottile e traslucido come seta. Tono preferito: forse I'avorio ma
anche il nero, i bruni, il rosa, il giallo pallido, tutto cio che crea contrasto. Di
vuoto si tratta comunque, indistinto, indeterminato e attraente; vuoto in cui,
indubbiamente, non c’é piu niente da mangiare (I'uva invece era
metaforicamente molto “commestibile”) ma solo qualcosa da guardare, forse da
annusare: un fiore per esempio, elemento fragile, delicato e deperibile non meno
delle figure cui LUCA MR ha affidato il suo smaltato palcoscenico. Le sensazioni
sono leggere, trasparenti: e un’offerta, quel fiore (ma certo ben pitu anemica di
guel solido, carnalissimo mazzo di margherite e narcisi di campo che Picasso, in
un’immagine celebre, faceva passare di mano in mano...), € una metafora
dell'inconsistenza delle cose piu belle ?

Portami un fiore..., recita una delle piu soffuse poesie giovanili di Bertold Brecht,
ma di un arbusto che cresca lontano da casa tua.

Fra tutti i pittori cui € possibile pensare a questo punto me ne viene in mente
soprattutto uno che, mutatis mutandis, ha incarnato con genio e rischio
personale questo sentimento della perdita e della irrecuperabilita della bellezza,
cosi come del tempo presente: Filippo de Pisis. L'eleganza svogliata di certe sua
nature morte, il senso di impalpabile nostalgia dei suoi dettagli abbandonati
nello spazio di poche pennellate €, in qualche modo, misteriosamente evocato
nelle esitazioni raffinate e sensibili di LUCA MR. Salvo che, coerentemente, la
sensualita tattile, tanto tipica del marchesino pittore, € del tutto scomparsa e
non puo piu avere luogo in una contemporaneita tutta centrata sul vouyerismo
come la nostra. Dai fiori torniamo allora ai giovani protagonisti senza volto che
I'artista ha eletto ad abitatori esclusivi delle sue composizioni, delineati
anch’essi non a olio ma con un tratto di smalto per unghie, una sostanza lucida,



vanitosa, impermeabile, perfettamente a tono rispetto alle circostanze. Moda,
guindi, moda e piaceri moderatamente trasgressivi: giovani, sempre piu giovani,
I soggetti, dediti ad un’interminabile elegia di se stessi sempre un po’ inerte e un
po’ provvisoria, sospesa. Gianluca Miniaci non ha dubbi a proposito della loro
superficialita, non nel senso del contenuto ma della sostanza: non c’e niente
dietro a loro eppure qualcosa, I'incertezza magari, del tratto, la sofisticazione un
po’ ostentata dell’atteggiamento, ci fa intuire una specie di tormento, di nodo
interiore, una complicazione dietro ai loro volti invisibili (che, ovviamente, non
hanno niente del “tragico” e altisonante classicismo di un Mitorai...). Per questo,
nella deliberata scelta della superficialita o, se si vuole, del silenzio, LUCA

MR non e superficiale e si fa interprete del disagio contemporaneo in termini
molto piu delicati e sensibili.

Lasciandosi sedurre dalle sue presenze smaltate e vuote, I'artista racconta, lo si e
detto, un’epoca, un momento, un giorno magari, soltanto, ma condivisibile da
gran parte di una generazione; che a volte si offre, ma per insicurezza, oppure si
schermisce, ma per posa, oppure mente perche si identifica con la verita di
gualcun altro. LUCA MR ci parla di tutto questo con partecipazione ed una
complicita resa evidente dalla sottrazione dello sguardo, quindi del principio di
individuazione: cosi chiunque &, chiunque puo entrare nel campo del quadro,
partecipare all'immateriale scambio seduttivo, chiunque perché non ci sono
nomi e se anche ci fossero non andrebbero fatti: atto di discrezione e rispetto o
delicatezza che I'artista ci regala e che indubbiamente contribuisce a rendere
I'insieme un poco piu conturbante (se non sai chi é ti piace di piu) e piu
pertinente. In altre parole: vogliamo vedere ma pretendiamo di non essere visti;
ci appassioniamo dei reality show ma invochiamo leggi sulla privacy... Chiaro,
I’arte chiama sempre in causa un atto vouyeristico. Ma Venere del terzo
millennio é piu che mai un ermafrodito, per essere adatto a tutti i desideri, ed ha
lo sguardo introflesso, rivolto all’interno, per non guardarti e non vederti mai...
LUCA MR la sta dipingendo.

Martina Corgnati



