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C’è una lingua per parlare al proprio tempo? C’è una forma, un modo che 
un’epoca, per quanto circoscritta possa essere intesa oggi questa parola, 
riconosce immediatamente come propria ? Forse sì, al di là della banalità della 
cronaca. Ed è questa lingua, attuale senza essere “di cronaca” che LUCA MR parla 
da tempo, con naturalezza. 

Sembra facile ma non lo è. Il tempo, intanto, è complesso, attraversato da 
frequenze e tensioni molto diverse, che stentano ad ammettersi l’una con l’altra; 
un tempo veloce, effimero, tormentato, in cui anche la più remota idea di stile è 
diventata una specie di miraggio, una presunzione, un’incongruenza, un 
impossibile. LUCA MR inoltre, last but not least, è un pittore - non solo in realtà – 
comunque parte dalla pittura, almeno per quanto riguarda quella dimensione 
della sua comprensiva e dilatata creatività che soprattutto ci interessa 
documentare in questa testimonianza ed in questa pubblicazione. E la pittura, 
non c’è bisogno di ricordarlo, di tutti i linguaggi visuali è forse il più 
implicitamente compromesso e intimamente collegato con la tradizione. 

Ma questa compromissione è anche, senza dubbio, una forza, una risorsa utile o 
addirittura indispensabile per confrontarsi con la diversità che il mondo 
continuamente propone senza diventarne un “prodotto”; cioè senza subirne del 
tutto le logiche ma mantenendo invece una propria provvidenziale distanza e 
facoltà di osservazione e comprensione. Però, prima di andare oltre 
nell’approccio ai quadri di LUCA MR, devo premettere che il suo lavoro non è 
limitato solo alla pittura ma ha la consistenza di un progetto di vita totale (fuori 
dal quale la stessa pittura assumerebbe un significato diverso), apertura a 
trecentosessanta gradi sull’esperienza creativa. Musicista, attore, narratore 
anche, in un certo senso, per aforismi o frammenti poetici o riflessioni 
estemporanee, l’artista sconfina continuamente da una forma all’altra, 
alimentandole a vicenda e appassionandosi del confronto e dello scambio con 
sguardi, culture diverse e modi diversi di guardare, di intendere il pensiero. Il 
tutto molto seriamente perché stiamo parlando di una persona seria non di un 
dilettante improvvisato, capace solo di vivere la curiosità come “facile” giochetto 
superficiale (come, infatti, superficiale è di solito la pretesa di manipolare 
strumenti che si conoscono poco). No, qui si tratta di un’esigenza creativa 
profonda e anche di una “sete” di vivere il proprio tempo in tutte le sue 



sfaccettature e le sue espressioni senza confinarsi in dimensioni falsamente 
specialistiche che suonano sempre più limitative e incoerenti con le cose stesse. 
Dunque, ci troviamo proprio al cuore della civiltà dell’immagine, cioè del mondo 
in cui viviamo: bombardato da alcuni milioni di informazioni al minuto, il nostro 
cervello fa fatica a concentrarsi su alcunché ed è continuamente alla ricerca di 
entretainement (il pubblico è un osservatore distratto, diceva già Benjamin; 
adesso è peggio). I messaggi, quindi, devono essere e in gran parte sono veloci, 
efficaci, pertinenti. LUCA MR osserva, reagisce e racconta tutto questo. Il mondo 
sta cambiando in fretta: esiste già, ancora ignorata dai dizionari (ma per poco), 
una lingua speciale, concepita per le nuove epistole, gli sms, + xtinente x 1 
pensiero che :-) cambia; le foto ricordo (o anche le foto d’arte, perché no ?) si 
fanno col telefonino, la musica oggi si fa col mixer più che col piano, l’ultima 
campagna di La Chapelle ci piace più dei nudi di Wesselman, un epigramma di 
Saffo diventa un rap, e sarà dunque ben ora di pensare ad un’estetica riveduta e 
corretta che possa almeno tentare di ricomprendere e di adeguarsi a tutto 
questo. È infatti, veramente urgente e imprescindibile ripensare a fondo l’idea di 
arte che abbiamo ereditato e ridiscutere da capo i nostri frequenti e densi 
pregiudizi a proposito della cultura alta e bassa, della bellezza, dei valori effimeri 
e di quelli duraturi. Anche il confine fra vero e falso, fra rappresentazione e 
realtà è qualcosa di sempre più ambiguo e discutibile. 

In questa situazione esplosiva gli elementi critici, per quanto concerne LUCA MR, 
restano in particolare l’idea di bellezza, di sessualità, di linguaggio e di 
esperienza estetica. Cominciamo dalla fine: globale, si è detto, la dimensione 
espressiva del giovane artista, hi tech quanto basta ma, nel suo caso, non avulsa 
mai dal corpo che continua a mantenere la propria centralità. L’artista ha 
bisogno di incarnare, di stare, di vivere attimo per attimo, tutto quanto fa, la 
musica, l’azione, la recitazione… e naturalmente la pittura. Questa pittura nelle 
sue mani è cosa assolutamente naturale, congenita, immediata; ha la facilità 
dell’appunto e l’irrecuperabilità, come scriveva Borges, dei colori del cielo. Nel 
senso che ogni quadro raccoglie un istante unico e irripetibile ma avviene con la 
semplicità e la mancanza di editing di un processo naturale. La tela bianca deve 
raccogliere rapidamente una visione, l’intuizione di un attimo e, per LUCA MR, 
non può mai essere corretta. Ritornarci sopra è impossibile: l’equilibrio di una 
composizione, non importa il formato, è questione di frazioni di secondo, di 
poche, irripetibili linee. Senza pretendere più che di afferrare un’intuizione, una 
suggestione così come si presenta un certo giorno, l’artista però assicura così ai 
suoi quadri la sottile malinconia implicita in ogni istante sospeso, sottratto al 



flusso del presente verso il passato (days go by…, diceva Laurie Anderson in un 
pezzo famoso dedicato a Fassbinder) ma perduto comunque, consegnato alla 
rappresentazione. E questo modo di intendere l’immagine va intimamente 
d’accordo con il soggetto più ricorrente, quasi fisso ormai, nell’opera di LUCA 
MR, va d’accordo con l’aria evanescente delle sue figure efebiche ed androgine, 
sempre sul punto di dissolversi nello spazio trasparente del fondo. Reticenza ed 
esibizionismo: la mano raccoglie nel tratto vibrazioni ed incertezze, registra le 
titubanze e le imperfezioni del vivere in questo presente irrequieto e le 
trasmette alla figura che viene prendendo forma, con la sua posa scomposta e 
studiata, con il suo erotismo esibito e artificiale. 

LUCA MR, senza dubbio, fa sempre dei ritratti, anche quando prende a modello 
semplici fotografie, riviste o materiali simili. C’è nel suo lavoro una speciale 
delicatezza, che non esclude però l’acutezza dell’analisi: l’artefice partecipa al 
gioco seduttivo dei suoi personaggi, combatte ad armi pari, è il primo a farsi 
tentare delle loro insinuazioni e, forse, a cadere nelle maglie della rete che la sua 
stessa immaginazione ha costruito. Non c’è arroganza, anzi semmai c’è della 
timidezza contrabbandata per sicurezza di se, come fanno gli adolescenti. Quello 
di LUCA MR, infatti, ha tutta l’aria di un romanzo di formazione concepito sub 
specie di pittura. Romanzo autobiografico ? non è dato saperlo e non è nemmeno 
molto importante. Certo invece è che il racconto  riguarda una generazione 
intera. Non a caso questi personaggi non sono nessuno e sono tutti: non hanno 
volto o meglio non hanno occhi, perché il loro volto è interrotto (incompiuto o 
meglio tagliato) quasi sempre all’altezza del naso. Una figura senza occhi non 
può guardare (è esattamente questa l’intenzione dell’artista, che compie 
l’operazione inversa rispetto a quella già antica di Giulio Paolini nel Ritratto di 
giovane che guarda Lorenzo Lotto ) ma è lì per essere guardata. LUCA MR non ha 
esitazioni, la posizione delle sue gradevoli creature è quella dell’oggetto, anzi, 
andando appena un po’ più a fondo, quella specifica dell’oggetto sessuale, dato il 
loro esplicito atteggiamento, invitante, ammiccante, seducente. Però anche qui si 
tratta di schermaglie virtuali: guardare non toccare un po’ come accade con una 
cubista in discoteca. Anche quando si presentano in coppia, accarezzandosi, 
queste creature non sembrano poter/voler andare oltre a qualche preliminare 
indolente e narcisista. Altre volte “lui” non c’è e la ragazza si rivolge 
direttamente all’osservatore. LUCA MR qualche volta scrive sulla tela la sua 
retoricissima domanda: “Cosa vuoi da me ?” “Cosa posso fare per te ?” E’ una 
ragazza prodotta da un’immaginazione assolutamente trendy e fashionable, 
come d’altra parte il suo compagno (quando c’è): magrissima e provocante, 



capello liscio, esibisce, in fondo, un corpo vuoto, mancante. L’artista insiste nel 
sottrarle carnalità, ne delinea solo i contorni, il profilo, un semplice segno nello 
spazio. non è sempre stato così: anni fa LUCA MR era un pittore più tradizionale, 
almeno per quanto riguarda l’aspetto compositivo. Un bellissimo grappolo d’uva 
dorato, dipinto un po’ di tempo fa, dimostra ben altra pienezza cromatica e 
spaziale rispetto alle opere più recenti. La natura, piena di corpo e di colore, si 
dilata sulla superficie con una specie di gioiosa esuberanza, intensificato 
dall’originale scelta tecnica, quella degli smalti per vetro invece dell’olio. Poi a 
poco a poco il discorso di Gianluca si è ridotto, sottraendo progressivamente 
parole a se stesso. Lo spazio sempre più vuoto non ha determinazioni, è un 
semplice campo sottile e traslucido come seta. Tono preferito: forse l’avorio ma 
anche il nero, i bruni, il rosa, il giallo pallido, tutto ciò che crea contrasto. Di 
vuoto si tratta comunque, indistinto, indeterminato e attraente; vuoto in cui, 
indubbiamente, non c’è più niente da mangiare (l’uva invece era 
metaforicamente molto “commestibile”) ma solo qualcosa da guardare, forse da 
annusare: un fiore per esempio, elemento fragile, delicato e deperibile non meno 
delle figure cui LUCA MR ha affidato il suo smaltato palcoscenico. Le sensazioni 
sono leggere, trasparenti: è un’offerta, quel fiore (ma certo ben più anemica di 
quel solido, carnalissimo mazzo di margherite e narcisi di campo che Picasso, in 
un’immagine celebre, faceva passare di mano in mano…), è una metafora 
dell’inconsistenza delle cose più belle ? 

Portami un fiore…, recita una delle più soffuse poesie giovanili di Bertold Brecht, 

ma di un arbusto che cresca lontano da casa tua. 

Fra tutti i pittori cui è possibile pensare a questo punto me ne viene in mente 
soprattutto uno che, mutatis mutandis, ha incarnato con genio e rischio 
personale questo sentimento della perdita e della irrecuperabilità della bellezza, 
così come del tempo presente: Filippo de Pisis. L’eleganza svogliata di certe sua 
nature morte, il senso di impalpabile nostalgia dei suoi dettagli abbandonati 
nello spazio di poche pennellate è, in qualche modo, misteriosamente evocato 
nelle esitazioni raffinate e sensibili di LUCA MR. Salvo che, coerentemente, la 
sensualità tattile, tanto tipica del marchesino pittore, è del tutto scomparsa e 
non può più avere luogo in una contemporaneità tutta centrata sul vouyerismo 
come la nostra. Dai fiori torniamo allora ai giovani protagonisti senza volto che 
l’artista ha eletto ad abitatori esclusivi delle sue composizioni, delineati 
anch’essi non a olio ma con un tratto di smalto per unghie, una sostanza lucida, 



vanitosa, impermeabile, perfettamente a tono rispetto alle circostanze. Moda, 
quindi, moda e piaceri moderatamente trasgressivi: giovani, sempre più giovani, 
i soggetti, dediti ad un’interminabile elegia di se stessi sempre un po’ inerte e un 
po’ provvisoria, sospesa. Gianluca Miniaci non ha dubbi a proposito della loro 
superficialità, non nel senso del contenuto ma della sostanza: non c’è niente 
dietro a loro eppure qualcosa, l’incertezza magari, del tratto, la sofisticazione un 
po’ ostentata dell’atteggiamento, ci fa intuire una specie di tormento, di nodo 
interiore, una complicazione dietro ai loro volti invisibili (che, ovviamente, non 
hanno niente del “tragico” e altisonante classicismo di un Mitorai…). Per questo, 
nella deliberata scelta della superficialità o, se si vuole, del silenzio, LUCA 
MR non è superficiale e si fa interprete del disagio contemporaneo  in termini 
molto più delicati e sensibili. 

Lasciandosi sedurre dalle sue presenze smaltate e vuote, l’artista racconta, lo si è 
detto, un’epoca, un momento, un giorno magari, soltanto, ma condivisibile da 
gran parte di una generazione; che a volte si offre, ma per insicurezza, oppure si 
schermisce, ma per posa, oppure mente perché si identifica con la verità di 
qualcun altro. LUCA MR ci parla di tutto questo con partecipazione ed una 
complicità resa evidente dalla sottrazione dello sguardo, quindi del principio di 
individuazione: così chiunque è, chiunque può entrare nel campo del quadro, 
partecipare all’immateriale scambio seduttivo, chiunque perché non ci sono 
nomi e se anche ci fossero non andrebbero fatti: atto di discrezione e rispetto o 
delicatezza che l’artista ci regala e che indubbiamente contribuisce a rendere 
l’insieme un poco più conturbante (se non sai chi è ti piace di più) e più 
pertinente. In altre parole: vogliamo vedere ma pretendiamo di non essere visti; 
ci appassioniamo dei reality show ma invochiamo leggi sulla privacy… Chiaro, 
l’arte chiama sempre in causa un atto vouyeristico. Ma Venere del terzo 
millennio è più che mai un ermafrodito, per essere adatto a tutti i desideri, ed ha 
lo sguardo introflesso, rivolto all’interno, per non guardarti e non vederti mai… 
LUCA MR la sta dipingendo. 

Martina Corgnati  

 


